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BESTIAIRE ET ANIMAL POLITIQUE CHEZ MACHIAVEL 
UNE INSCRIPTION PARADOXALE ET POLEMIQUE DANS LA PHILOSOPHIE POLITIQUE 
 
Pour citer cet article : 
M. Gaille, ‘Bestiaire et animal politique chez Machiavel. Une inscription paradoxale et 
polémique dans la philosophie politique’, in : dir. de J.-. Guichet, Usages politiques 
de l’animalité, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 61-76 
 
 
Il y a, dans l’œuvre machiavélienne, les animaux que l’on traque au cours de parties de 
chasse, à l’occasion desquelles les princes peuvent « accoutumer le corps aux désagréments et 
en même temps, apprendre la nature des sites et connaître comment les montagnes se 
dressent, comment les vallées s’ouvrent, comment les plaines s’étendent, et comprendre la 
nature des fleuves et des marécages ».
1
 
Il y a encore les animaux que l’on sacrifie. L’amour de la liberté chez certains peuples, 
dans « les temps anciens », tient en partie à la religion qui avait placé dans les honneurs du 
monde le bien suprême, à la différence de la religion chrétienne, et qui cultivait l’aspiration 
aux honneurs chez les hommes par des cérémonies magnifiques. Parmi celles-ci, le sacrifice, 
« plein de sang et de férocité, car on y tuait une multitude d’animaux ».2 
Il y a enfin, ce sont les plus connus, les animaux du chapitre 18 du Prince dans lequel 
Machiavel considère l’usage de la ruse, de la force et le rôle de la sincérité ou de l’intégrité 
dans le gouvernement des hommes :  
Vous devez donc savoir qu’il y a deux genres de combats : l’un, avec les lois, l’autre, 
avec la force ; ce premier est propre à l’homme, ce second aux bêtes. Mais parce que maintes 
fois, le premier ne suffit pas, il convient de recourir aux seconds : par conséquence, il est 
nécessaire à un prince de savoir bien user de la bête et de l’homme.3 
 
Le bestiaire machiavélien s’avère, à l’examen, relativement sommaire, tout en 
constituant un thème fort intéressant à commenter du point de vue de l’exégèse 
machiavélienne, en particulier pour Le Prince. Au-delà de ce bestiaire, pour peu que l’on 
accepte de faire intervenir les hypothèses interprétatives de l’exégète pour faire « parler » un 
texte avare en commentaires internes et souvent elliptique, on peut faire apparaître dans la 
                                                 
1
 Machiavel, Le Prince, 14, tr. de M. Gaille-Nikodimov, Paris, Le Livre de Poche, 2000, p. 117. 
2
 Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, II, 2, tr. de A. Fontana et X. Tabet, Paris, Gallimard, 
2004, p. 265. 
3
 Machiavel, Le Prince, Opus cit., pp. 127-128.  
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pensée machiavélienne d’autres usages politiques de l’animalité. On s’intéressera dans un 
second temps à cet égard à la figure du peuple, que Machiavel entend détacher de la 
réputation d’animal sauvage de la cité qui lui est accolée. Ce moment sera bref, mais 
important, car il nous permettra d’introduire, dans un troisième temps, la question de l’identité 
de l’animal politique chez Machiavel.  
 
Le chapitre 18 du Prince s’inscrit dans le développement consacré aux vertus et aux 
vices du prince, vertus et vices que Machiavel entend exclusivement juger en fonction de 
l’efficacité de tel ou tel comportement. Le chapitre 15, qui a initié ce développement, a 
introduit l’idée de « vérité effective de la chose ». C’est elle qui constitue le fil rouge de 
l’analyse machiavélienne jusqu’au chapitre 19. Dans ce chapitre 15, le lecteur apprend qu’un 
prince qui veut conquérir et conserver le pouvoir doit se déprendre de la compréhension 
morale des vices et des vertus, c’est-à-dire à la fois accepter de n’être pas bon, consentir à la 
réputation de méchant et de cruel, pour autant qu’elle contribue à son maintien au pouvoir, et 
dans le même mouvement, renoncer à la réputation d’avoir telle ou telle vertu dès lors qu’elle 
nuit à ce maintien.  
Le chapitre 18 introduit un élément nouveau dans l’analyse du rapport du prince aux 
vertus et aux vices : il invite le prince à nouer un rapport dynamique à ces derniers. Un prince 
se maintiendra d’autant mieux au pouvoir qu’il est capable de ne pas s’ancrer dans une 




Il n’est donc pas nécessaire à un prince d’avoir en fait toutes les qualités susdites, mais 
il est bien nécessaire de paraître les avoir (…) ainsi, paraître pitoyable, fidèle, humain, entier, 
religieux, et l’être, mais avoir l’esprit édifié, de manière que tu puisses et saches devenir le 
contraire, lorsqu’il ne faut pas l’être.5 
 
C’est dans ce contexte que Machiavel introduit son bestiaire. Les animaux auxquels il 
est fait référence sont dès lors d’emblée pensés comme des rôles, des masques et non comme 
la part sombre, cachée ou encore sauvage de l’homme. Nous sommes dans un cadre de 
réflexion où l’action politique se conçoit comme représentation et non dans une analyse 
d’anthropologie politique sur l’animal humain :  
Étant donc dans la nécessité de savoir bien user de la bête, un prince doit prendre, de 
celles-ci, le renard et le lion, parce que le lion ne se défend pas des filets, le renard ne se 
                                                 
4
 D’où le titre que G. Sfez a donné à l’un de ses commentaires de Machiavel : Le Prince sans qualités (Paris, 
Kimé, 1999). 
5
 Machiavel, Le Prince, 18, Opus cit., p. 129.  
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Ce bestiaire a pour caractéristique d’être introduit comme une référence aux leçons 
politiques des Anciens, autrement dit l’une des deux sources du savoir auxquelles s’alimente 
le traité. En effet, dans la Dédicace à Laurent de Médicis le jeune qui ouvre l’opuscule, 
Machiavel a souligné que son livre avait été composé à partir de son expérience des choses 
modernes et de la « continuelle leçon des anciennes ». Machiavel ne semble donc pas 
prétendre à l’originalité en affirmant la nécessité de « savoir bien user de la bête et de 
l’homme », alors qu’au chapitre 15, le thème de la vérité effective de la chose a été présenté 
comme l’élément singularisant par excellence son propos : 
Cette partie a été enseignée, à mots couverts, aux princes par les écrivains anciens, qui 
écrivent qu’Achille et de nombreux autres princes anciens furent donnés à élever à Chiron le 
centaure, qui les instruisit à son école. Avoir pour précepteur un être mi-bête, mi-homme, cela 
ne veut rien dire d’autre, sinon qu’il faut qu’un prince sache user de l’une et de l’autre nature, 
et l’une sans l’autre n’est pas durable.7 
 
Cependant, si la référence à la Cyropédie, œuvre dans laquelle Xénophon rappelle que 
Chiron a éduqué Achille, Asclépios et Jason, semble inscrire Machiavel dans la continuité 
d’une tradition, issue de la leçon des Anciens, il n’en reste pas moins que son propos est 
fortement polémique. Machiavel l’indique d’ailleurs : cet enseignement est voilé, il se fait « à 
mots couverts ». Pourquoi, parce que la doxa en la matière est celle qui renvoie à une vision 
morale de la politique, celle que Cicéron propose dans Des devoirs. C’est celle que Machiavel 
entreprend ici de combattre, en s’appuyant sur un autre ancien, et à laquelle il fait référence de 
manière transparente.  
Cicéron déclare :  
Dans la république il faut avant tout observer les droits de la guerre : il y a deux sortes 
de conflits, qui se règlent, les uns par un débat, les autres par la violence : comme le premier 
est particulier à l’homme et que l’autre lui est commun avec les bêtes, il ne faut recouvrir au 
second que lorsqu’il est impossible d’employer le premier moyen. C’est pourquoi le seul 
motif pour entreprendre une guerre, c’est le désir de vivre en paix sans injustice (…) On peut 
être injuste de deux manières, ou par la violence ou par ruse ; la ruse est l’affaire du renard, la 
violence celle du lion ; l’une et l’autre sont tout ce qu’il y a de plus étranger à l’homme, mais 




                                                 
6
 Ibid., p. 128. 
7
 Ibid., p. 128. 
8
 Cicéron, Des devoirs, I, 34-35 et 41, É. Bréhier, NRF Gallimard, La Pléiade, 1962, p. 507 et 510. 
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La confrontation entre les textes cicéronien et machiavélien met en évidence les points 
d’affrontement et les raisons du désaccord. Machiavel comme Cicéron envisage un premier 
mode de rapport entre les hommes : Cicéron évoque les « débats » et Machiavel les lois. Ce 
n’est certes pas la même chose, mais la différence n’est sans doute pas si importante lorsqu’on 
sait que Machiavel voit avant tout dans l’organisation institutionnelle romaine, au moment de 
son bon fonctionnement, favorable à la liberté, un cadre qui favorise l’obéissance aux lois et 
permet que la discussion ait lieu entre les parties en conflit sans risque qu’elle ne dégénère en 
conflit meurtrier.
9
 Tous deux reconnaissent l’insuffisance de ce premier mode et admettent la 
nécessité du recours à un second. Cependant, cette reconnaissance n’est pas identique chez 
l’un et l’autre. Ce qui distingue Machiavel des penseurs de l’exception morale en temps de 
guerre comme Cicéron, est la conviction Ŕ lié au contexte historique dans lequel il réfléchit et 
au cadre qu’il envisage pour définir les modalités de l’action politique Ŕ que nous sommes 
constamment dans un état de guerre. De façon générale, dans Le Prince, Machiavel écarte 
l’objet légitime de la vigilance princière, la défense du corps politique, pour privilégier le 
souci de conservation personnelle. À l’autorisation Ŕ licet Ŕ d’enfreindre la loi dans des 
circonstances extraordinaires et au nom du bien public, il substitue la nécessité, toujours 
contraignante pour le prince.  
Le terme de nécessité désigne chez lui une contrainte indépassable de l’action 
politique.
10
 La notion ne renvoie pas seulement chez Machiavel à un élément auquel on ne 
peut se dérober mais qui surviendrait seulement de temps à autres. Elle désigne une structure 
des rapports de forces Ŕ qui n’attaque pas est attaqué. Certes, elle ne s’impose pas à tous 
moments dans les faits, mais ce qui est décisif ici est qu’elle finira toujours par s’imposer. 
L’acteur politique machiavélien est face à la nécessité comme l’homme de l’état de nature 
hobbésien face à la guerre : la guerre, dit l’auteur du Léviathan, « ne consiste pas seulement 
dans la bataille et dans des combats effectifs ; mais dans un espace de temps où la volonté de 
s’affronter en des batailles est suffisamment avérée »11 ; de la même façon, l’acteur 
machiavélien n’affronte pas toujours la nécessité, mais doit toujours agir comme s’il 
s’apprêtait à le faire. De ce fait, dans la palette des rôles qu’il doit être sans cesse prêt à 
endosser, doivent figurer celui du lion et celui du renard. Ces derniers ne doivent pas être 
considérés comme des recours lorsque toutes les autres possibilités ont été épuisées, à l’instar 
de ce que recommande Cicéron. 
                                                 
9
 cf. Les Discours sur la première décade de Tite-Live, I, 7 et 8, à propos de la différence entre les calomnies et 
les accusations. 
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 M. Senellart, Machiavélisme et raison d’État, Paris, PUF, 1989, p. 39.  
11
 Hobbes, Léviathan, 13, tr. de F. Tricaud, Paris, Sirey, 1971, p. 125.  
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Le propos machiavélien se démarque du texte cicéronien sur un second point : Des 
devoirs présente la force et la ruse comme des façons injustes d’agir. Chez Machiavel, l’usage 
de la force apparaît comme l’alternative au recours à la loi, mais elle n’est pas pour autant 
présentée comme « injuste ». Cela n’aurait pas de sens dans une analyse qui s’est résolument 
démarquée, depuis le chapitre 15, d’une évaluation morale de la politique. Surtout, elle se 
décompose en deux versions à travers les figures du lion et du renard. Cela implique que le 
terme « force » renvoie sans doute dans le propos machiavélien à la dénomination générale 
des rapports qui ne sont pas réglés par la loi, plus qu’à l’usage, de la contrainte physique, qui 
n’est finalement que l’une des modalités. C’est à cette condition que l’on peut comprendre 
pourquoi la ruse fait partie des modes d’action propre à l’exercice de « la force ». 
 
Revenons par ailleurs sur la référence machiavélienne à la Cyropédie, afin d’insister 
sur le lien entre le bestiaire machiavélien, en particulier la figure du renard, et la conception 
de la politique comme scène, déjà évoquée. Plus précisément, il faut ajouter à ces deux 
éléments une anthropologie qui ne repose pas sur l’examen de la relation homme/animal, mais 
envisage tout d’abord l’homme comme un être trompeur et que l’on peut tromper. La ruse est 
nécessaire, mais elle est aussi effective. Cette effectivité Ŕ ce pour quoi la référence au renard 
s’inscrit dans le discours de la vérité effective de la chose Ŕ tient en effet à ce que le grand 
nombre des hommes a la vue courte et se laisse impressionner par les jeux de scène orchestrés 
par le prince :  
Mais il est nécessaire de bien savoir colorer cette nature et d’être grand simulateur et 
dissimulateur et les hommes sont si simples, et ils obéissent tant aux nécessités présentes que 
celui qui trompe trouvera toujours quelqu’un qui se laissera tromper.12 
 
L’effectivité de la ruse repose sur un second aspect de cette anthropologie, dans son 
caractère essentiellement inégalitaire : peu savent déceler la tromperie et le petit nombre ne 
peut faire entendre sa voix. Le prince a donc tout intérêt à s’appuyer sur sa capacité à tromper 
le grand nombre :  
Et les hommes jugent généralement plus avec les yeux qu’avec les mains, parce qu’il 
échoit à chacun de voir, à peu de sentir ; chacun voit ce que tu parais, peu sentent ce que tu es 
et ce petit nombre ne s’enhardit pas à s’opposer à l’opinion de beaucoup, qui ont la majesté de 
l’état pour les défendre (…) dans le monde, il n’y a que le vulgaire et le petit nombre n’y a 
pas de place, quand le grand nombre a de quoi s’appuyer.13 
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Ainsi, le bestiaire machiavélien, pour être relativement pauvre et peu thématisé 
constitue néanmoins un fil interprétatif riche dans la lecture du Prince : inscrit dans l’analyse 
des conditions de maintien au pouvoir du prince, élaboré pour répondre aux exigences de la 
vérité effective de la chose, il se relie à la part théâtrale de l’exercice du pouvoir et à une 




L’on aurait tort de se borner à ce bestiaire dans une réflexion sur les usages politiques 
de l’animalité chez Machiavel. Il y a en effet un autre animal, chez Machiavel, autrement plus 
dangereux que le renard et le lion : le peuple ! L’analogie est implicite, mais on peut 
l’indiquer sans trahir la pensée machiavélienne. Elle a une certaine pertinence et peut faire 
levier pour poursuivre l’analyse des usages machiavéliens de l’animalité. Plus 
particulièrement, l’on peut se risquer à la faire afin de mettre en évidence le travail opéré par 
Machiavel dans les Discours sur la première décade de Tite-Live sur l’identité politique du 
peuple.  
L’on sait que cette œuvre est pour Machiavel l’occasion d’une magistrale analyse des 
conditions d’épanouissement et de déclin de la liberté à Rome. Au centre de son examen 
figure le conflit civil entre « les grands », présentés comme l’entité qui veut dominer, 
commander, opprimer, et « le peuple », défini comme celle qui ne veut pas être dominée. Ce 
conflit, doublé d’autres facteurs, tels que la religion civile et la pauvreté du citoyen romain, 
est posé par Machiavel comme la source productrice de la liberté à Rome et c’est ce même 
conflit qui est cause de son déclin, lorsque le désir du peuple, par la dynamique propre au 
désir, se corrompt et se convertit à son tour en désir de dominer. Avant ce temps de 
corruption, le peuple est présenté par Machiavel comme meilleur gardien de la liberté que les 
grands.  
Pour convaincre ses lecteurs d’une thèse aussi provocatrice et iconoclaste, Machiavel a 
besoin de changer l’image du peuple, perçu comme incapable de gouverner par nature ou par 
incompétence socialement fondée et sédimentée au fil des siècles et aussi comme une entité 
incontrôlable, dangereuse, indomptable. Sur le premier point, le chapitre I, 58 avance que le 
peuple n’est pas moins incompétent que les grands. Sur le second, le chapitre I, 4 tente de 
déconstruire cette image de bête sauvage de la cité en proposant une explication « en raison » 
du comportement du peuple. Au départ, Machiavel rappelle la perception commune de 
l’action du peuple lorsqu’il s’oppose aux grands, puis il cherche à opérer une conversion du 
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regard en proposant une explication du comportement du peuple à l’échelle de l’histoire 
politique de la cité : 
Et si quelqu’un disait que ces façons de procéder étaient extraordinaires et presque 
inhumaines Ŕ quand on voyait le peuple rassemblé huer le sénat, le sénat huer le peuple, les 
gens courir tumultueusement dans les rues, les boutiques fermer, la plèbe entière quitter 
Rome, toutes choses qui effrayent rien qu’à les lire Ŕ moi je dirais que toutes les cités doivent 
avoir des usages grâce auxquels le peuple puisse donner libre cours à son ambition, surtout 
dans les cités qui, dans les affaires importantes, veulent se valoir du peuple. Parmi ces 
dernières, la ville de Rome procédait ainsi : quand le peuple voulait obtenir une loi, soit il 
faisait une des choses déjà dites, soit il ne voulait pas s’enrôler pour aller à la guerre, si bien 
que, pour le calmer, il fallait lui donner quelque satisfaction. Et les désirs des peuples sont 
rarement pernicieux pour la liberté, parce qu’ils naissent ou du fait d’être opprimés ou de la 
crainte de devoir l’être.14 
 
Il serait également aisé d’illustrer ce travail de conversion du regard auquel s’attelle 
Machiavel à propos de la figure du peuple à partir de l’analyse qu’il propose du tumulte des 
Ciompi à Florence en 1378, c’est-à-dire des ouvriers cardeurs de la laine qui revendiquent la 
création d’un « arte » propre à leur métier. La catégorie d’animalité, en ce qu’elle peut 
renvoyer à un comportement sauvage, s’avère pertinente dans un cas comme dans l’autre.15  
 
Ce qui est ici remarquable est que, de nouveau, Machiavel nous inscrit dans l’ordre de 
la représentation. Nous avons encore affaire à la politique pensée comme action à partir de et 
sur des images. En effet, l’idée d’animalité n’est pas convoquée ici pour désigner l’essence du 
peuple, mais sa réputation en tant qu’entité de la cité incapable par nature de gouverner, 
indomptable, « sauvageonne » pour reprendre une expression qui a eu récemment cours dans 
notre république. Encore faut-il pour bien comprendre la portée de cette analyse ne pas 
opposer un plan de l’essence et un plan de l’apparence, dans lequel l’image et la réputation 
des uns et des autres ou les jeux de scène princiers auraient toute leur effectivité : ce plan est 
le seul pertinent pour comprendre l’action politique.16  
De ce fait, la conversion du regard a d’autant plus d’importance, car le changement de 
réputation implique à lui seul la modification des coordonnées de l’action politique. Si les 
gouvernants florentins étaient capables de saisir la nature féconde du conflit civil, à partir de 
l’exemple romain, ils chercheraient à mettre en place à Florence les modalités nécessaires à 
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 Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, Opus cit., I, 4, p. 71. 
15
 Machiavel, Histoire de Florence, III, 12, tr. de Ch. Bec, in : Œuvres, Paris, Laffont, 1996. 
16
 Je me permets sur ce point de renvoyer à deux de mes articles : ‘Machiavel penseur de l’action politique’, in : 
(dir.) M. Gaille-Nikodimov et Th. Ménissier, Machiavel, Lectures de …, Paris, Ellipses, 2006, et à ‘Machiavel 
ou la détermination des bons usages de l’imagination en vue de l’acquisition et de la conservation du pouvoir’, à 
paraître dans un volume dirigé par L. Bove et E. Méchoulan, Imagination et pouvoir dans la philosophie à l’âge 
classique, Presses Universitaires de Saint-Etienne.  
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un conflit civil producteur de liberté : réforme des lois, pouvoir effectif conféré au peuple à 
travers une redistribution des magistratures, celle-ci impliquant que l’on considère le peuple 
comme un acteur politique à part entière et non la partie de la cité dont il faut sans cesse 
juguler les désirs et les aspirations.  
 
*** 
Si le peuple n’est pas l’animal de la politique, on peut d’autant mieux poser la question 
de la nature de l’animal politique machiavélien. Les hommes de la cité se laissent-ils penser 
comme des « animaux » d’une part et comme des animaux politiques d’autre part ? Et quelle 
signification l’œuvre de Machiavel attribue-t-elle à l’idée d’animal politique ? 
 
 L’animalité renvoie chez Machiavel à un ordre pré-politique. Dans les Discours, I, 2, 
seul chapitre où il évoque une sorte d’état de nature, Machiavel décrit le mode de vie des 
hommes avant leur réunion en cité comme animal : « au commencement du monde, les 
habitants étant parsemés, ils vécurent pendant longtemps dispersés à la manière des bêtes ».
17
 
Comme on le perçoit à partir de cette proposition, la thématique aristotélicienne de « l’animal 
politique » est étrangère à Machiavel : le rapport entre l’homme et l’animal est pensé ici tout 
au plus, et très brièvement, sur le mode de la comparaison, pas de la participation à un ordre 
partagé à partir duquel on pourrait penser des différences spécifiques, dont J-L. Labarrière a 
bien montré combien elles étaient au demeurant parfois discutables et en tout cas toujours à 
aborder de façon nuancée.
18
 
Malgré tout, on peut reprendre à notre compte l’idée d’« animal politique » en un sens 
plus lâche, moins strictement aristotélicien, pour tenter de caractériser positivement l’homme 
de la cité selon Machiavel, penser sa nature non à partir des différences spécifiques de 
l’homme par rapport à l’animal, mais de l’histoire des cités que relate Machiavel. L’intérêt 
d’une telle enquête prend à mon sens sa source dans le travail de conversion du regard que 
Machiavel entreprend de mener à propos du peuple. On se rend compte en effet, à étudier la 
façon dont Machiavel cherche à détacher ce peuple de l’image d’animal sauvage, 
ingouvernable et incapable de gouverner, que l’animal politique ne se pense guère chez lui au 
singulier, mais à partir d’une pluralité de désirs. Le tableau que composent les « animaux 
politiques » chez Machiavel s’avère être assez singulier, et constitue sans doute l’un des 
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 Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, I, 2, Opus cit, p. 60. 
18
 J.-L. Labarrière, Langage, vie politique et mouvement des animaux, Paris, Vrin, Problèmes & controverses, 
2004. 
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éléments qui rendent compte de sa « solitude », en même temps que de sa force de 
provocation pour la pensée au sein de la tradition philosophique : il n’y a pas un mais des 
animaux politiques. 
 
Hormis ce chapitre I, 2 des Discours, la pensée de Machiavel nous inscrit d’emblée 
dans l’espace de la ‘cité’ [città]. Certes, elle relate, analyse et juge des guerres Ŕ de défense et 
de conquête Ŕ entre principats, républiques, empires, des guerres où sont parfois partie 
prenante des hommes sans territoires, les condottiere, mais elle est sans cesse ramenée, par les 
« tumultes » des hommes, à l’intérieur de la cité. C’est dans la description même de la cité que 
l’on rencontre les premiers éléments de la pensée machiavélienne du conflit civil. On ne peut 
faire à son propos l’économie d’un parcours du Prince aux Discours, et des Discours à 
L’Histoire de Florence. 
Dans Le Prince, c’est au chapitre 9, « Du principat civil », que nous trouvons une 
première description succincte de la cité. Le principat civil est un régime qui advient lorsqu’un 
membre de la cité, « un citoyen privé », devient prince, en étant favorisé par une partie des 
habitants. Pour rendre compte de ce processus, Machiavel propose une description de ces 
habitants, selon laquelle il existerait, en tous temps et en tous lieux, deux sortes d’habitants 
dans la cité : d’une part, dénommé par un singulier collectif, « le peuple », et de l’autre, « les 
grands ». Machiavel utilise le terme « peuple » dans d’autres contextes, notamment militaires, 
pour désigner l’ensemble de la population d’une cité ou d’un territoire, en guerre contre 
l’armée ennemie. Mais ici, il décrit un groupe d’hommes au sein de la cité. Cette première 
caractérisation du peuple et des grands met en avant un rapport de forces entre des entités qui 
se déterminent l’une par rapport à l’autre - les grands nourrissent le désir de dominer le peuple, 
tandis que ce dernier désire ne pas être dominé par eux. Malgré ces éléments, nous ne 
connaissons pas véritablement les grands et le peuple. Rien ne nous permet de faire un portrait 
de leurs mœurs, de leurs coutumes et de leurs manières, ou encore de les rapporter à une 
position économique et sociale. Machiavel ne cherche de toute façon pas à proposer un tel 
portrait dans ce chapitre, puisque sa réflexion y a pour objet les conditions de conquête et de 
maintien au pouvoir d’un homme, prince nouveau ou ancien. Les entités qui composent la cité 
sont donc analysées à partir de cette visée et non pour elles-mêmes. Dans Le Prince, le terme 
de peuple doit être distingué d’autres qui lui semblent proches dans leur signification : la 
multitude [moltitudine], le vulgaire [vulgo], le grand nombre [universale ou universalità]. Seul 
le peuple défini au chapitre 9 se caractérise par un désir, un appétit, visant à contrecarrer celui 
des grands. 
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Le chapitre 19 semble remettre en cause la thèse exposée au chapitre 9. Machiavel y 
entreprend une enquête susceptible d’expliquer pourquoi certains empereurs romains qui 
ont « toujours vécu remarquablement » et « montré une grande vertu d’esprit »19 ont été 
assassinés ou ont perdu le pouvoir. Or, à l’occasion de cette enquête, Machiavel introduit une 
troisième « humeur », terme emprunté à la pensée médicale et par lequel il désigne le désir 
propre à une partie de la population, venant contrebalancer, voire affronter le désir des autres 
parties. Il s’agit cette fois-ci de celle de l’armée.20 Les armées romaines sont enracinées 
[inveterati] dans les provinces : elles bénéficient des effets du temps long, c’est-à-dire qu’au 
cours de celui-ci, elles se sont peu à peu constituées comme des corps homogènes, dotés d’une 
identité spécifique. L’armée, comme le peuple et les grands, se définit par un désir, la cupidité 
des soldats. Le Prince propose deux descriptions de la cité, l’une binaire, l’autre ternaire. 
Cependant, la description proposée au chapitre 9, si elle ne reflète pas toutes les configurations 
observées dans l’histoire des hommes, a un statut particulier pour Machiavel. La lecture des 
Discours sur la première décade de Tite-Live permet d’en éclairer le sens.  
 
 
Avec les Discours, la description machiavélienne de la cité acquiert un tour nouveau. 
L’ensemble des chapitres I, 1-8 en constitue le point de départ. Dans un premier temps (chap. I, 
2), Machiavel parle des puissants [potenti] et de la multitude [moltitudine], mais aussi de la 
plèbe et du sénat, de la noblesse, ou encore des optimates, et enfin du peuple. Aux chapitres I, 
3 et 4, l’usage des termes « plèbe », « noblesse » et « nobles » domine. Au chapitre I, 4, les 
termes proposés au chapitre 9 du Prince réapparaissent dans l’énoncé de la thèse essentielle de 
Machiavel. À la lumière de ce chapitre, nous remarquons que le couple grands/peuple recouvre 
et inclut tous les autres binômes précédemment cités. Les couples plèbe/sénat, plèbe/noblesse, 
peuple/noblesse ne s’effacent pas pour autant par la suite, mais, lorsqu’il s’agit d’évoquer 
l’antagonisme présent dans l’histoire de toutes les cités, celui de peuple/grands s’impose et, du 
même coup, acquiert une valeur générique. Dès lors, si la description de la cité proposée dans 
Le Prince, 9, et les Discours, I, 4, n’embrasse pas toutes les configurations historiques 
possibles, elle est en revanche seule valide lorsqu’il s’agit de penser l’opposition des désirs et 
des appétits, dont dépend la forme du régime adopté par la cité et ses transformations. 
Les Discours confirment d’autre part l’intuition du lecteur que les catégories de peuple 
et de grands ne correspondent pas, dans l’esprit de Machiavel, à des strates socio-économiques, 
                                                 
19
 Machiavel, Le Prince, 19, Opus cit., p. 135. 
20
 Machiavel, Ibid., p. 136. 
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mais s’apparentent à des communautés d’intérêt ou de situation à défendre : leurs membres 
partagent le même désir et c’est ce partage qui est à l’origine de leur agrégation. Certes, 
comme en témoigne le chapitre I, 55, Machiavel ne conçoit pas ces catégories tout à fait 
indépendamment de considérations économiques. Mais la relation entre ces désirs ou appétits 
et une condition économique est en fait pour lui médiatisée par le sentiment que nourrissent les 
personnes, sentiment d’égalité ou d’inégalité, que ces modes de répartition des richesses 
engendrent, et non directement à partir de ces derniers.  
 
La lecture de L’Histoire de Florence permet de confirmer deux aspects de la description 
machiavélienne de la cité envisagés dans les Discours. Pourtant, de prime abord, Florence 
semble constituer à bien des égards un cas particulier. Alors que Rome est d’emblée 
appréhendée sous le signe de la discorde, Florence demeure unie jusqu’en 1215.21 Les humeurs 
antagonistes n’ont pas vraiment, jusqu’à cette date, l’opportunité de se développer car la cité 
est avant tout préoccupée par sa survie et son indépendance et, de ce fait, il n’y a pas de place 
pour les dissensions internes. D’autre part, lorsqu’à cette date, apparaît la première division, 
elle s’avère être le fruit d’un conflit familial.22 Dès le chapitre II, 12, cependant, nous 
retrouvons le cadre familier posé dans Le Prince et surtout, les Discours. Machiavel y établit 
en effet une hiérarchie entre deux sortes d’antagonisme, ceux qui relèvent du conflit entre désir 
des grands et désir du peuple et les autres, qui ne contribuent pas de la même manière ni au 
même titre à l’histoire institutionnelle des cités.23 Il existe ainsi différentes sortes d’humeurs, 
comme en témoigne l’emploi occasionnel qu’en fait Machiavel pour désigner l’ensemble des 
habitants d’une cité, d’une région, d’un pays, etc. Néanmoins, l’usage prédominant renvoie au 
peuple et aux grands : ce sont les humeurs « ordinaires ». De même, il existe différentes sortes 
de conflits dans la cité, mais l’antagonisme qui joue un rôle moteur dans son histoire est celui 
qui oppose les grands et le peuple. Tout comme Marx, plus tard, mettra en en avant le « conflit 
réel » (entre le prolétariat et la bourgeoisie),
24
 Machiavel privilégie ici le conflit qui oppose les 
humeurs ordinaires, celles des grands et du peuple. 
Une description de la cité, semble-t-il plus inspirée par le souci de rendre compte de la 
réalité sociale de Florence et fondée sur les termes couramment utilisés à l’époque pour 
désigner les différentes catégories de la population, fait son apparition à diverses reprises dans 
                                                 
21
 Machiavel, Histoire de Florence, II, 2, Opus cit., p. 703. 
22
 Machiavel, Ibid., p. 703. 
23
 Machiavel, Ibid., p. 712.  
24
 K. Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonarparte, in : Œuvres politiques, I, éd. de M. Rubel, Paris, Gallimard, NRF, 
1994, p. 464 
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le livre II. Toutefois, de la même façon que les considérations d’ordre socio-économique 
exposées chapitre I, 55 demeurent relativement isolées dans les Discours et médiatisées par 
l’analyse d’un sentiment, cette description de la cité Florentine est présente en pointillé. Le 
récit du tumulte des Ciompi (1378) confirme à la fois la primauté du conflit entre un désir de 
dominer et un désir de ne pas être dominé dans la pensée de Machiavel et sa tendance à 
escamoter une analyse socio-économique au profit d’un examen des passions et sentiments 
collectifs en jeu dans ce conflit.  
 
Cette relecture du Prince, des Discours et de L’Histoire de Florence, montre que trois 
modes descriptifs sont présents dans la conception machiavélienne de la cité, inégalement 
privilégiés. D’ordre socio-économique, le premier met en scène des groupes distingués selon 
leur richesse et leur pauvreté relatives et le mode de répartition des sources de richesses adopté 
par la cité au cours de son histoire. Ce mode apparaît ‘en sourdine’ dans la description 
machiavélienne. Le second, d’ordre institutionnel, renvoie à la participation politique : il 
recense et nomme les groupes qui ont accès aux magistratures. Ce mode ne prend tout son sens 
qu’en regard du troisième mode de description, qui a pour objet les humeurs, les désirs et les 
appétits. Le peuple et les grands se disputent l’accès aux magistratures et leur partage. Ce mode 
décrit des communautés qui ont pour critère d’identification un désir ou un intérêt spécifique 
(sans oublier les passions et les habitus sociaux qui leur sont associés).
25
 L’animal politique de 
Machiavel se découvre dans ce troisième mode : si l’on veut le décrire au singulier, il est 
essentiellement conflictuel ; il faut aussitôt compléter cette description par le rappel de sa 
pluralité essentielle, structurée par des désirs distincts et incompatibles, le désir de dominer et 




La question de l’animal politique montre pleinement le fait que Machiavel ne pense 
pas la cité comme le lieu dans lequel les hommes se dépouilleraient de leur animalité pour 
accéder pleinement à leur humanité, un lieu propice à la culture des facultés de l’âme et des 
différentes dispositions et talents humains : avant, les hommes vivent comme des bêtes mais 
n’en sont pas pour autant ; une fois les cités constituées, leur histoire se noue autour de 
                                                 
25
 Cette lecture des œuvres a été établie dans mon ouvrage : Liberté et conflit civil, la pensée machiavélienne 
entre histoire et médecine (Paris, Champion, 2004), dont je reprends ici les points essentiels.  
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conflits. L’animalité n’est donc pas une catégorie qui permettrait de penser, chez Machiavel, 
une forme d’évaluation ou d’appréciation du passage des hommes à la vie en cité. 
 
Par ailleurs, l’homme est un animal politique non parce qu’il est naturellement 
sociable et porté vers son semblable, mais plus prosaïquement, parce qu’il a besoin de se 
regrouper avec les autres hommes pour se défendre et survivre. Et la question de l’origine, du 
pourquoi cède très rapidement le pas à une autre : qu’est l’homme une fois en cité ? Comme 
nous l’avons vu, il est un être de et en conflit, animé de désirs qu’il ne peut satisfaire sans 
contrevenir aux désirs des autres. En introduisant la question de l’animal politique, on pose 
certes au texte une question que Machiavel n’a pas lui-même directement soulevée, mais elle 
nous intéresse en ce qu’elle participe des éléments du dialogue pluriséculaire entre Machiavel 
et les philosophes politiques.  
 
Enfin, la distinction homme/animal n’est pas le vecteur d’une évaluation morale dans 
le cadre du bestiaire machiavélien. La confrontation du Prince, 18 au texte cicéronien met en 
évidence un glissement significatif de ce point de vue : le passage de la loi à la force, de ce 
qui serait propre à l’homme à ce qui définirait la bête, fait en réalité partie de la nature, nous 
dit Machiavel, et n’implique pas fondamentalement une déviation ou une dégradation.26 En 
outre, l’horizon d’une violence ultime, qui mettrait fin à toutes les violences, les cruautés, le 
mal, est complètement illusoire. Chez Machiavel, ce qui a été avant et après lui pensé à 
travers la catégorie de l’animalité est complètement incorporé à la figure humaine en tant 
qu’elle se relie aux autres dans l’histoire des cités, et participe aux conflits qui y impriment 
leur marque. Et partant, l’animalité se dissout en l’homme. Machiavel ne reprend finalement 
les métaphores animales aux penseurs politiques classiques comme Cicéron que pour 
subvertir leur signification et convertir les figures animales en rôles que tout prince désireux 
de se maintenir au pouvoir doit assumer. La figure de l’animal intervient ici dans le cadre 
d’une pensée descriptive et centrée sur le plan de l’apparaître. Machiavel ne laisse aucune 
prise au jugement moral dans sa référence à des figures animales.  
                                                 
26
 E. Raimondi, Politica e commedia, Il centauro disarmato, Bologne, Il Mulino, 1998 [1972], chap. 6. 
